Одна ночь и вся жизнь (2025) смотреть онлайн

Павел из тех, кого редко замечают. В школьных коридорах он прятался за чужими разговорами, цеплялся взглядом за Лену. Она смеялась чуть громче, будто жизнь её совсем не касалась, и шла за Егором — дерзким, заводным, вечным центром любой компании. Егор для неё был всем, Павел — никто, тень без имени.

Годы прошли. Праздничные вечера стёрлись, свет ушёл. Егор ворочает гайки на автосервисе и считает каждый рубль, раздражаясь из-за пустого кошелька. Лена учит младших, устает до бессилия, домой идёт по звёздам и лужам. А Павел вдруг выдвинулся вперёд: аккуратный, уравновешенный, умеет вести бизнес, знает цену слову и делу. Его взгляд теперь крепкий, улыбка спокойная, а в кармане — сумма, о которой на районе только мечтают.

На остановке он встречает Лену. Пару секунд — и прошлое, оказалось, притаилось рядом, не растаяло. Старая любовь не отменена временем: Павел всё ещё держит её имя внутри себя как заклинание.

Одна встреча — компанией. Павел бросает вызов: готов заплатить Егору большие деньги за ночь с Леной. Сумма пугает, берет за горло нужду. Для одних — шанс вырваться из долга, для других — испытание на прочность. Но не каждый шаг за деньги оправдан. Сколько стоит собственная жизнь? Где граница между надеждой и самообманом?

В центре истории — Лена. Сорокина говорит: она сильная, ей не страшно выбирать, не страшно терять ложное. За ней — вопросы всех, кто хоть раз задумывался, зачем живёт. Каждое решение приближает к себе, даже если сердце рвётся на части.